A NYITOTT ABLAKBAN Kulin Ágnes festőművész , és Sz. Kárpáthy Kata író egymásra hatása
2024. 10. 18.

.

Kulin Ágnes
Pihen-Ő

2021, olaj-vászon, 80 x 60 cm

MOSAKODÁS 1

Bevetések után, ha tehette, Andrij boldogan vágódott hanyatt a fűben. Maga mellé fektette puskáját, fejét hátra vetette, ujjaival gyengéden cirógatta meg a pázsitot. Egy idő után együtt lélegzett a természettel. De nem mindig volt ilyen szerencséje, ahogy az utolsó bevetésén sem. Utolsó emléke az volt, hogy zuhan a törmelékre, és ráomlik a sokemeletes épület fala. 

A felesége húzta ki a vízből a fejét. Otthon volt, a kádjukban. Leszerelték, már második hete.

– Meg akarsz halni? – kérdezte Olena. – Miért csinálod ezt? 

Két hete minden nap ugyanez játszódott le: a férfi bement fürödni, és végül a gyenge csontozatú nőnek kellett kihúznia a fejét. Mivel nem bírta a férjét kiemelni, kihúzta a dugót a kádból, és tartotta a fejét, amíg le nem folyt a víz.

Olena még mindig beszélt.

– Én ezt nem bírom – mondta, és sírt. – Holnap bemegyünk...

– Nem akarok! –vágta félbe Andrij.

– Beteg vagy, fogd már fel. Így nem lehet élni. Megyünk, és kész. 

Másnap Olena mentőt hívott. Nem tudta volna egyedül betuszkolni a férjét a kocsijukba. Hosszú vizsgálatok következtek. Andrij nem mehetett haza. Úgy ítélték meg, hogy elegendő a neurológiára helyezni, több más katonatársa között szorítottak helyet neki. Heten feküdtek egy hatszemélyes kórteremben. A többségük fehér lázzal került be. Nem tudtak mit kezdeni a leszereléssel jött szabadsággal.

Látszatra Andrij tűnt a legépebbnek köztük. A mentőben értette meg, hogy segítségre van szüksége. Felesége szabadságot kért a munkahelyén, így hosszú órákat tölthetett a férje mellett. Nem egyszer kiabáltak vele a nővérek és orvosok, hogy nem lehet ennyit bent, menjen haza, pihennie kell. 

Egy reggel Olena elájult a lépcsőfordulóban. Andrij kezelőorvosa vizsgálta meg.

– Fiatalasszony, teljesen ki van merülve, ön is ide fog kerülni, ha nem piheni ki magát. Két napig ne merjen bejönni. 

– De a férjem... – kezdte Olena.

– Nyugodjon meg, mi majd rendezzük. Ön pedig legyen egy kicsit tekintettel saját magára, ha nem pihen, baj lesz.

Együttérzően fogta meg az orvos a kezét.

– Mindent meg fogunk tenni – mondta. 

Taxit hívott a kórházhoz, az orvos kikísérte a nőt.

– Leghamarabb vasárnap jöhet be, megértette? Hazamegy, és aludni fog. Rendben? 

– És a kocsim?

– Elfér a parkolóban. Szólok a gondnoknak, hogy nézzen majd rá.

– Rendben – hagyta rá Olena.

 

MOSAKODÁS 2

Furcsán érezte magát a lakásban, üresnek tűnt a férje nélkül. Engedett egy kád vizet magának. Húsz perc után jobbnak látta kimászni a vízből. Érezte, hogy el fog aludni.

Vizesen zuhant az ágyba. Néhány órával később a telefonja ébresztette fel. Öt nem fogadott hívás volt az orvostól. Visszahívta, nem vette fel. Felkapkodott magára néhány ruhát. Az autójukba akart ülni. Akkor jutott eszébe, hogy a kórház udvarán hagyta. Taxit hívott, a sofőrnek felárat fizetett, hogy minél hamarabb érjenek a kórházhoz. Tizenöt perc múlva már a neurológia előtti lépcsőn szaladt felfelé.

Az ajtóban a férje orvosa állt.

– Mi történt? – kérdezte.

– Mondtam, hogy ne jöjjön ide – kezdte az orvos, de Olenát nem állította meg. A férje szobája felé vette az irányt.

– Azért hívtam, mert át fogjuk helyezni, és... – magyarázta az orvos, miközben loholt a nő után.

A szobában a másik hat beteg ijedten ült az ágyon. Mindannyian a közös zuhanyzó felé néztek.

– Vagy egy fél órája nem jön ki – mondta az egyikük a nőnek.

– Hol az ápoló? – ordította Olena. Ugrott a másik szobából az idős asszony, rémülten nézett a sovány nőre.

 – Más szobákban látta el a betegeket – mentegette az orvos.

Olena a zuhanyzó faajtajához lépett. Megpróbálta kinyitni, nem sikerült. 

– Vigyázzon – mondta az orvos. A nő ököllel kezdte ütni az ajtót.

– Andrij, én vagyok az, engedj be!

Nem jött válasz, csak a víz folyt ki az ajtó alatt.

Az ápoló, a feleség és az orvos tanácstalanul néztek egymásra. Nem akarták felfeszíteni az ajtót, nem akarták megijeszteni Andrijt.

– Kérlek, hagyd abba – könyörgött Olena sírva. – Miért csinálod ezt velem?

A vízcsobogás abbamaradt. Csend volt néhány másodpercig.

– Kérlek, nyisd ki az ajtót – suttogta ijedten Olena.

Kinyílt az ajtó, nagy párafelhő csapott ki a köpésnyi helyiségből. Andrij a zuhany alatt állt, bőre vörös volt a tűzforró vízsugártól. Olena sajnálta a férjét. Nem szánakozott felette, úgy nézett rá, mint egy gyerekre.

– Miért csinálod ezt?– kérdezte gyengéden.

– Le kell mosnom.

– Mit, életem?

– A vérüket. Akiket lelőttem. Rajtam van a vérük. Nem látod?

Kétségbeesetten pillantott Olena az orvosra. A fiatal doktor részvéttel nézte a nőt. Az ápoló közben begurított egy tolószéket, leültették rá a férfit, és elvitték.

Soha többé nem ismétlődött meg az incidens. Fürdéskor egy ápoló állt Andrij mellett, aki kinyitotta majd bezárta a vízcsapot. 

Olena heti háromszor látogatta meg a pszichiátrián a férjét. Hol csacsogtak, mint a tizenéves szerelmesek, hol veszekedtek azon, hogy a férje elrejti a gyógyszereit. Idővel egyre gyakrabban veszekedtek. Aztán csökkentek a látogatások heti kettőre, majd heti egyre, végül a nő csupán havonta ment, és az orvostól érdeklődött a beteg hogyléte felől. Mert már nem a férje volt, csak egy beteg ember, akit szeretett.

Esténként, amikor Andrijt leszíjazzák az alváshoz, a pázsit érintését érzi a bőrén. Hátraveti a fejét, és beleszippant mélyen a levegőbe, mielőtt maga mellé tenné a puskáját. Csak ilyenkor veszi észre, hogy a keze le van szorítva.

Sz. Kárpáthy Kata

A projektről röviden: 

A RIT (Kárpátataljai Magyar Képző- és Iparművészek Révész Imre Társasága), a KVIT-el (Kovács Vilmos Irodalmi Társasággal) együttműködve egy közös művészeti projektet indított 2020-ban, ami a „Nyitott ablak, Képekben a szót és szavakban a képet” kapta. A projekt, a kárpátaljai magyar írók, valamint képző- és iparművészek közötti együttműködésre épül:

A közös projekt kiindulópontja a képző- és iparművészeti, valamint irodalmi műfajok közötti kapcsolat. - Mi volt előbb, a szó, vagy a kép? - kérdés adhatja a témafelvetés alapját. Elképzelésünk szerint olyan fogalmak gyakorlatba ültetésével, mint: ekphraszisz, metafora, parafrázis, szinonima, narráció - fényében születhetnek a prózai és lírai reflexiók tagjaink munkáihoz.

 

© 2018 rit.uz.hu - minden jog fenntartva
powered byForweb - Webáruház készítés